“别嫌我-嗦——你可别轻举妄动，弄不好会吃大亏。”他说，“这可是庞然大物。什么原因使你盯上它我倒不知道，反正最好别深入。也许你有你的情由，但我想还是安分守己明哲保身为好，虽然我不是非叫你像我这样。”
　　“知道。”我说。
　　他干咳一声，我喝了口啤酒。
　　“老海豚宾馆直到最后阶段也不肯退让，吃了不少苦头，乖乖退出自然一了百了，但它就是不肯，看不到寡不敌众这步棋。”
　　“它就是那种类型，”我说，“跟不上潮流。”
　　“被人整得好苦。例如好几个无赖汉住进去硬是不走，胡作非为——在不触犯法律的限度内。还有满脸横肉的家伙一动不动地坐在大厅里，谁进来就瞪谁一眼。这你想像得出吧？但宾馆方面横竖不肯就范。”
　　“似乎可以理解。”我说。海豚宾馆的主人早已对人生的诸多不幸处之泰然，轻易不会惊慌失措。
　　“不过最终，海豚宾馆提出一个奇妙的条件，并且说只要满足这个条件它未尝不可让步。你猜那条件是什么？”
　　“猜不出。”我说。
　　“想想嘛，稍想想。”他说，“这也是对你一个疑问的答案。”

　　“莫非要求袭用‘海豚宾馆’这个名称？”
　　“就是，”他说，“就这个条件。收买一方也应承下来。”
　　“为什么？”
　　“因为这名称并不坏，是吧？‘海豚宾馆’，蛮不错的名称嘛。”
　　“算是吧。”我说。
　　“也巧，A产业正计划建造新的宾馆系列——最高级系列，超过以往的一级。而且尚未命名。”
　　“海豚宾馆系列。”我说。
　　“正是，足以同希尔顿或凯悦分庭抗礼的宾馆系列。”
　　“海豚宾馆系列。”我重复一遍。一个被继承和扩大的梦。
　　“那么，老海豚宾馆的主人怎样了呢？”
　　“天知道！”他说。
　　我又喝了口啤酒，用圆珠笔搔搔耳轮。
　　“离开时，得到一笔数目可观的钱款，估计用它做什么去了吧。但没办法查，一个过路人一样无足轻重的角色。”
　　“怕也是的。”我承认。
　　“大致就这样。”他说，“知道的就这些，再多就不知道了。可以吗？”
　　“谢谢，帮了大忙。”
　　“噢。”他又干咳了一声。
　　“花钱了？”我问。
　　“哪里，”他说，“请吃顿饭，再领到银座夜总会玩一次，给点车费，也就行了吧！不必介意，反正全部从经费里出，什么都从经费里出。税务顾问叫我只管大大开销。所以这事不用你管。要是你想去银座夜总会的话，也带你去一次就是，也从经费里出。没去过吧？”

　　“那银座夜总会，里边有什么景致？”
　　“酒，女郎。”他说，“去的话，保准要受到税务顾问的夸奖。”
　　“和税务顾问去不就行了？”
　　“去了一次。”他兴味索然地说。
　　我们寒暄一下，放下电话。
　　放下电话之后，我回顾一番我这位合伙人：他和我同岁，但肚子已微微凸出；桌上放着好几种药；郑重其事地考虑什么选举；为孩子的上学煞费苦心，常和老婆吵架拌嘴，但基本上热爱家庭；有一点怯懦，时常喝酒过量，但总的来说工作热心，一丝不苟——在所有意义上是个地道正统的男子汉。
　　我们一走出大学便合伙搭档，很长时间里两人配合默契，从小小的翻译事务所开始，一点一滴地扩展事业规模。虽说两人原来的关系不甚亲密，但颇为情投意合。朝夕相处，而从未发生过口角。他人有教养，谦和稳重，我也不喜欢争争吵吵。虽说程度略异，两人毕竟相互尊重，同舟共济。但终究我们在最佳时期分道扬镳了。在我突然辞离之后，他独自干得蛮好，坦率地说，甚至比我在时干得还好。工作不断取得成果，公司也发展壮大起来。又招了新人，更可得心应手地驾驭他们。精神方面在独立后也安详得多。

　　我想也许问题在我这方面，也许我身上的某一种东西没有给他以健全的影响。所以我离开后他才干得那么左右逢源、舒心惬意：对部下连哄带骗，使得他们俯首贴耳；在管财务的女孩儿面前还开几句粗俗的玩笑；大把大把地利用经费把别人拉到银座夜总会里去，尽管他总觉得这样无聊透顶。假如同我在一起，他势必顾虑重重，无法如此自由自在地施展拳脚；势必总是察看我的眼色，每做一件事都考虑我会有何想法。他就是这样的人。其实，当时无论他在旁边做什么，我根本不曾介意。
　　在所有的意义上，他这个人还是独立合适，我想。
　　一句话，我的离开使得他干事开始同年龄相符。是同年龄相符，我想道，并且发出了声：“同年龄相符。”一旦出声，竟又觉得他与我毫不相干。